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“We Are Others, But We Remember Where We 
Come From as Zoques”: Approaches to Post-
eruption Generations and its Regional Dynamics
Marina Alonso Bolaños1
Resumen: La experiencia indígena de la erupción de El Chichonal en 
1982 puso en marcha la memoria colectiva para dotar de nuevo sentido 
al espacio geográfico y social. Los damnificados de los pueblos zoques 
destruidos fueron reubicados en nuevos asentamientos en municipios 
chiapanecos, proceso que resultó en la construcción de nuevos espacios 
geográficos y en la generación de diversas dinámicas socioculturales en 
las regiones, fundamentalmente en lo que respecta al papel de los nuevos 
sujetos sociales.
En tanto que no existen historias lineales —de causas y efectos—, el 
devenir de los zoques debe ser abordado como un proceso de múltiples 
historias entrelazadas. Este artículo explora la correlación entre un episo-
dio reciente de la historia ambiental y los procesos socioculturales suscita-
dos en la actualidad en tres zonas de Chiapas con población de origen zo-
que, en particular la generación post-erupción: Nuevo Carmen Tonapac, 
en el municipio de Chiapa de Corzo, la Selva Negra y la Selva Lacandona.
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Abstract: The indigenous people’s experience of Chichonal Volcano 
eruption in 1982 prompted the collective memory to give new meaning 
to the geographical and social space. Destroyed villages victims were 
relocated in new settlements in Chiapas, this process has resulted in 
the construction of new geographical areas and different sociocultural 
dynamics, in particular the role of new social actors.
As there is non-linear historic development —of causes and effects—, 
Zoquean people’s becoming should be studied as a process of connected 
multiple stories. This article explores the correlation among the recently 
episode of the environmental history and sociocultural processes, 
particularly the post-eruption generation, in three Zoquean regions of 
Chiapas: Chiapa de Corzo, Selva Negra and Lacandon Forest.
Keywords: El Chichonal, Zoquean People, Regional Dynamics, 
Indigenous Young People, Collective Memory.
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La heterogeneidad a prueba: los zoques en diferentes contextos 
regionales
Para abordar el papel de la generación post-erupción en el devenir de los 
zoques dispersados por el fenómeno natural se exploran tres contextos 
regionales2 donde se correlaciona un episodio de la historia ambiental 
—la erupción del volcán— con diversos procesos socioculturales en 
tres zonas. Cabe mencionar que considero como generación post-
erupción a los jóvenes de origen zoque quienes siendo muy pequeños 
fueron desplazados por la erupción o bien nacieron después de ésta. 
Me refiero aquí a las generaciones y a los jóvenes en tanto categorías 
sociales que se determinan, en menor medida, por la edad biológica 
que por los significados del ser joven en tanto edad social que tiene 
en sus contextos. Este segmento de la población pasa por un estatus 
transitorio, esto es, “los sujetos no pertenecen a la categoría sino que la 
atraviesan” (Rosemberg, 2013: 251).
En este caso abordaré a jóvenes de: a) el ejido Nuevo Esquipulas 
Guayabal, en Rayón, municipio Selva Negra, con problemáticas 
relacionadas con el deterioro ambiental y conflictos agrarios, b) el ejido 
Nuevo Carmen Tonapac, municipio Chiapa de Corzo, en donde los 
jóvenes viven los cambios suscitados por el impacto de la proximidad 
geográfica y política con la cabecera municipal y con la capital del estado, 
y 3) Nuevo Francisco León, en la Selva Lacandona, con problemáticas 
en torno a los conflictos intracomunitarios y de índole agraria.
Con respecto a los contextos regionales, debido a las complejas 
dinámicas de los actuales asentamientos habitados por población de 
origen zoque,3 los territorios se han caracterizado por ser discontinuos 
y, en varios casos, por encontrarse en procesos de fragmentación. Esto 
ha dado como resultado que a lo largo de la historia hayan coexistido 
diferentes regiones zoques. Probablemente, esto se deba a que en el 
pasado, como indica el historiador Juan Pedro Viqueira (1998), los 
2 Para este artículo he elegido estos tres casos porque resultan de la investigación 
etnográfica que desarrollo actualmente (Alonso et al., inédito).
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caminos no comunicaban a todos los poblados entre sí y, por tanto, 
nunca surgió un centro comercial y político que pudiera aglutinar a 
la población zoque en una sola región. Los principales asentamientos 
urbanos se encontraban en las fronteras de dichas regiones. De manera 
que se conformaron zonas no homogéneas en cuyo interior había 
enclaves de zonas más pobres y aisladas.
Aunque antes de la erupción del volcán El Chichonal en 1982 las 
localidades zoques no estaban del todo inconexas, era posible delimitar 
la existencia de, al menos, tres grandes regiones diferenciadas entre sí. 
La primera integraba a los municipios de Ostuacán, Sunuapa, Francisco 
León, Chapultenango y Ocotepec, que sostenían vínculos con 
Ixtacomitán y Pichucalco. La segunda integraba a Tapalapa, Ocotepec, 
Pantepec, Rayón y Tapilula, y se relacionaba estrechamente con los 
municipios de Ixhuatán, Pueblo Nuevo Solistahuacán, Jitotol, y con 
la Depresión Central; y finalmente, la tercera, comprendía Copainalá, 
Chicoasén, Coapilla, Tecpatán, Ocozocoautla —también a Francisco 
León, Tapalapa y Ocotepec—, relacionada con Tuxtla Gutiérrez, con 
el estado de Veracruz y con Tabasco.
Si bien dichas regiones son aún distinguibles después de la 
erupción, también se han modificado a partir de los nuevos vínculos 
que sostienen social, económica y políticamente con las cabeceras 
municipales y los centros regionales —que bien pueden coincidir con 
su cabecera o con la de otro municipio— de Chiapas o Tabasco. Cabe 
mencionar que no obstante los esfuerzos que el gobierno chiapaneco 
hizo en ese entonces por concentrar y retener a los damnificados poco 
después de la erupción, la dispersión de la población zoque de las 
localidades devastadas era extraordinaria. Muchas personas huyeron 
hacia diferentes puntos del noroeste de Chiapas, Veracruz, Oaxaca y 
Tabasco. Otros zoques regresaron a los lugares de origen en las zonas 
menos afectadas, y algunos grupos exigieron la creación de colonias 
agrícolas en sus mismos municipios y actuaron en consecuencia. 
En efecto, como veremos a continuación, los damnificados de 
los pueblos destruidos fueron reubicados en nuevos asentamientos 
en municipios chiapanecos, proceso que dio como resultado la 
construcción de espacios geográficos y la emergencia de diversas 
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dinámicas socioculturales, económicas y políticas. Algunas de estas 
nuevas dinámicas se relacionan con los conflictos por las tierras, las 
disputas por el poder y la agencia de la generación post-erupción4 
como una nueva forma de ser joven indígena zoque. Para afirmar lo 
anterior, parto del hecho de que el espacio, al mismo tiempo que es 
un constructo social tiene un papel en la conformación de la sociedad, 
esto es, actúa sobre la vida social, la transforma, la configura, tal como 
lo advierten Hoffman y Salmerón: el espacio es “a la vez sustento, 
participante y resultado de la construcción de las sociedades” (Hoffman 
y Salmerón, 1997: 17).
Por su parte, la erupción puso en evidencia la vulnerabilidad de la 
población asentada en las estribaciones —dada su condición de mar-
ginación y pobreza— frente al peligro que implicaba la cercanía al vol-
cán. Sin embargo, los zoques no sólo fueron víctimas de El Chichonal 
sino también de la intervención caótica de los diferentes organismos 
gubernamentales por la respuesta tardía y por las acciones improvisa-
das de éstos frente al fenómeno natural y sus múltiples consecuencias 
sociales, por ejemplo, el reacomodo de la población damnificada en 
nuevos asentamientos.5
Así, la diáspora de los zoques y la creación de asentamientos 
alejados de sus municipios históricos, como el reacomodo en la 
Selva Lacandona, fueron consecuencias brutales de la erupción. 
Sin embargo, los grupos afectados se sobrepusieron gracias a la 
emergencia de nuevas formas de organización social y a la recreación 
4 Incluyo en la misma categoría de generación post-erupción tanto a los géneros 
masculino y femenino, como a homosexuales. Cada uno de estos subgrupos tiene sus 
propias problemáticas en el seno de la sociedad chiapaneca, las cuales rebasan los fines 
de este artículo.
5 Alrededor de 3,500 familias zoques fueron reubicadas en terrenos adquiridos por el 
gobierno de Chiapas en los municipios de Rayón, Tecpatán, Ostuacán, Pichucalco, 
Cintalapa, Chiapa de Corzo, Juárez y Ocosingo. Actualmente, población de origen 
zoque desplazada habita también en varias regiones del noroeste, centro y Selva 
Lacandona en Chiapas; Las Choapas en Veracruz, Sierra norte de Oaxaca, Calakmul 
en Quintana Roo, sur de Tabasco, viven en algunas colonias en Guadalajara, Jalisco y 
en barrios de Boston en los Estados Unidos. No incluyo en esta lista a la población de 
origen zoque que ha habitado en la selva de Los Chimalapas en Oaxaca porque no está 
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de mecanismos culturales que han otorgado sentido a su devenir. 
A su vez, procesos similares —aunque en contextos diferenciados— 
han sucedido entre la población que retornó a sus regiones de origen 
para la recuperación y reconfiguración de su espacio, en particular 
de las tierras de cultivo y pastoreo, así como de los lugares sagrados y 
los referidos a aquellos seres sobrenaturales que los habitan. Empero, 
la erupción no afectó por igual a los pobladores de las diferentes 
regiones de origen zoque, ni siquiera a los habitantes de una misma 
localidad. De manera que las consecuencias del fenómeno natural: 
las transformaciones, las continuidades, los conflictos y los nuevos 
tejidos sociales que establecieron los zoques, fueron igualmente 
múltiples, tal como veremos a continuación.
Jóvenes zoques en tres contextos regionales
El primer caso al cual me referiré es el de los jóvenes zoques hijos de 
ejidatarios reubicados en el municipio de Rayón. He propuesto líneas 
antes que este municipio pertenecía a una región integrada por Tapa-
lapa, Ocotepec, Pantepec, Rayón y Tapilula, relacionada con Ixhuatán, 
Pueblo Nuevo Solistahuacán y Jitotol. Precisamente, el bosque mesófilo 
de montaña conocido como la Selva Negra coincide con una parte de 
los territorios de estos municipios, excepto Ocotepec y Jitotol. Por su 
parte, Rayón es un pequeño municipio de 9,000 habitantes6 de distin-
tos orígenes étnicos —más de 2,300 hablantes del zoque y 280 tsotsil, 
los demás son considerados población mestiza— que posee dos ejidos, 
uno de los cuales, Nuevo Esquipulas Guayabal, fue creado para los reu-
bicados de Chapultenango. Una vez que estos ejidatarios y sus familias 
fueron reubicados y dotados de tierra en el nuevo ejido del municipio 
de Rayón —que los divide tan sólo una calle de la cabecera munici-
pal—, sus antiguas parcelas en el municipio de Chapultenango pasaron 
legalmente a manos de otros ejidatarios, lo cual dio origen al conflicto 
en proceso ante el Tribunal Agrario. Recientemente, un grupo de ejida-
tarios del ejido Nuevo Esquipulas Guayabal, en Rayón, pidió a tsotsiles 
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de Rincón Chamula, en Pueblo Nuevo Solistahuacán, ocupar terrenos 
del antiguo ejido en las laderas del volcán que aún consideran suyos.
Si bien los ejidatarios son los actores del conflicto, las familias en 
general sufren el problema de una forma u otra y, paradójicamente, los 
jóvenes estudiantes de bachillerato y los universitarios se encuentran 
más preocupados por el deterioro de la selva que por la defensa de tie-
rras. Esto tiene una posible explicación en el hecho de que aunque el 
vínculo que sostienen con la tierra vaya más allá de poseerla, los jóvenes 
saben que difícilmente obtendrán parcelas porque éstas son insuficien-
tes para ser distribuidas. Ni siquiera saben si alguno de sus hermanos 
las heredará. De manera que el deterioro ambiental, en general, figura 
en el imaginario de estos grupos juveniles como una época de crisis que 
definirá su futuro si no actúan para revertirlo.
De cara a ello, estos jóvenes han emprendido diversas acciones, 
una de las cuales ha sido la llamada “marcha ecológica” en contra 
de la habilitación del basurero municipal en la Selva Negra y como 
manifestación para frenar la contaminación del agua y la explotación 
indiscriminada de los recursos forestales. Muchas de estas actividades 
han sido promovidas desde el Colegio de Bachilleres de Chiapas 
(Cobach) que se ubica en la cabecera municipal, como parte de la 
materia que cursan sobre ecología, apoyado por los frailes franciscanos 
de la parroquia de Rayón; otras actividades han sido fomentadas por 
jóvenes artistas y promotores culturales del ejido Nuevo Guayabal:
[…] Por ejemplo, nos da coraje [el deterioro ambiental], (…) todos 
los manantiales estaban secos; no hay programas para el manejo 
de la basura y no sabemos qué hacer. Lo que hago es compartir 
las fotos, compartir en Facebook, hacer documentales y los subo 
a youtube (…), hablar de la tierra de cómo nuestros antepasados 
consideraban madre a la tierra. El proyecto es del pueblo no es 
de las instituciones. Lo movemos en las redes para dar a conocer 
nuestros trabajo (entrevista en Rayón, noviembre 2013).
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Foto 1. Motivo ecologista del pintor Saúl Kak en Nuevo Esquipulas 
Guayabal, Rayón
Fuente: Marina Alonso Bolaños, 2012.
El segundo caso que abordaré aquí corresponde a jóvenes descendientes 
de damnificados de la erupción del volcán El Chichonal reubicados en 
la colonia Nuevo Carmen Tonapac, dentro del municipio de Chiapa de 
Corzo.7 Durante muchos años los zoques de este lugar se mantuvieron 
al margen de la dinámica regional social, política y económica de 
Chiapa de Corzo. Sin embargo, fueron acercándose paulatinamente a la 
cabecera municipal —otrora lugar de tránsito o centro administrativo 
para resolver sus asuntos de la localidad— interesados por la celebración 
de la Fiesta Grande,8 sobre todo cuando se percataron de que podría ser 
una fuente de ingresos si cultivaban calabaza, pues el plato tradicional 
7 Chiapa de Corzo es la cabecera del municipio del mismo nombre ubicada en la 
Depresión Central chiapaneca. De la población total (87,603), 40% del municipio 
habita en esa ciudad. Y de acuerdo con el censo 2010 de Inegi, 3% de los pobladores 
del municipio habla zoque o tzotzil.
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que se degusta durante los días de festejo es la “pepita con tasajo”.9 La 
calabaza de donde se obtiene la pepita era cultivada por las propias 
familias chiapacorceñas que preparaban el guiso para la Fiesta Grande, 
pero en la actualidad, la pepita se consigue en el municipio de Villaflores 
o bien se les compra a los intermediarios que la adquieren directamente 
de los productores de la colonia Grijalva y de los zoques de Nuevo 
Carmen Tonapac.
Actualmente los zoques de esta colonia de damnificados acuden 
a la celebración y algunos de ellos se suman al numeroso grupo de 
los danzantes parachicos durante los días festivos. A pesar de que 
inicialmente los chiapacorceños se referían a los zoques de manera 
sarcástica como los “chichonales”, los zoques nacidos en el nuevo 
asentamiento se consideran a sí mismos como chiapacorceños y 
aseguran no ser objeto de discriminación alguna. “Pero… ¿en qué 
consiste ser zoque? ¿Acaso habría una manera de serlo?”, pregunté a 
un joven estudiante preocupado en determinar aquellos elementos o 
ámbitos de la vida social en los cuales pudiera radicar eso que suele 
denominarse como “identidad zoque”.10  Al respecto, varios jóvenes 
se han abocado al trabajo de promoción cultural y valorización de 
aquello que llaman “cultura e identidad zoque”, consistente en el 
fomento al uso de la lengua, a las expresiones musicales y dancísticas, 
al conocimiento de la herbolaria para la curación, entre otros aspectos.
Sin embargo, es importante para estos jóvenes distinguir dos ámbitos 
de alteridad frente a los mestizos chiapacorceños de la cabecera. Dichas 
distinciones están en el uso del idioma zoque y en la forma cotidiana 
de vivir, particularmente en lo que respecta a la labor agrícola y en el 
vínculo que sostienen con el antiguo asentamiento donde nacieron 
sus padres. Paradójicamente, dada la cercanía a la ciudad de Tuxtla 
Gutiérrez, muchos jóvenes de Nuevo Carmen Tonapac han salido de 
9 Mole a base de pepita que se acompaña con tiras de carne seca o tasajo (Alonso, 2014).
10 No es de interés en este artículo discutir el concepto de identidad en el contexto de los 
zoques. Varios autores han abundado al respecto (Lisbona, 2003 y 2006; Alonso, 2009). 
Se trata de identidades en permanente recomposición de acuerdo con las relaciones 
sociales que establecen en sus contextos presentes, pues como indica Bartolomé, la 
identidad es un concepto relacional, en la medida en que supone la definición de un 
grupo realizada en función del contraste con otro (Bartolomé, 1997: 46).
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la localidad para realizar estudios universitarios en instituciones de 
este tipo.
El tercer caso al cual me referiré brevemente es el de los zoques 
reubicados en el corredor de Santo Domingo en la Selva Lacandona 
—municipio de Ocosingo—, que fueron alrededor de 2,500 
sobrevivientes de 11 poblados de Francisco León, el más destruido 
por el fenómeno natural. Las localidades de este municipio, 
como he indicado arriba, sostenían vínculos de diversa índole 
con los municipios aledaños de Ocotepec, Ostuacán, Sunuapa 
y Chapultenango, pero después de la erupción sólo unas cuantas 
familias del contingente de reubicados reactivaron estos lazos, 
particularmente con habitantes de Chapultenango.
Asimismo, desde su llegada a la Selva Lacandona, los zoques de 
Nuevo Francisco León establecieron alianzas con los ejidos vecinos 
ch’oles y tzeltales de Nuevo México, Nuevo Guerrero, Nuevo Petalcingo 
y Jerusalén, quienes se encontraban en un momento de crisis y gran 
movilización social por el decreto federal de 1972 en el cual se consignó 
el otorgamiento de más de 600,000 hectáreas de la selva a la Comunidad 
Lacandona, desconociendo la legitimidad de muchos asentamientos 
previos. A este problema se sumaron posteriormente otros, tales como 
la caída del precio del café, la desaparición del Instituto Mexicano del 
Café y la reforma salinista al artículo 27 de la Constitución en 1992 
(Alonso, 2009).
En este contexto, los zoques de Nuevo Francisco León buscaron 
fortalecerse al interior de su comunidad, pero las autoridades reprodujeron 
las viejas prácticas de corrupción con que se habían afianzado en el 
antiguo ayuntamiento municipal al controlar los recursos financieros 
proporcionados por los programas oficiales de apoyo a damnificados. 
De manera que se fueron dando fracturas internas, y hacia fines de la 
década de 1980 surgió un joven liderazgo. Algunos de estos jóvenes 
habían sido alumnos en el albergue indigenista de Ocosingo, y también 
participaron en grupos de reflexión con los misioneros jesuitas. Así, este 
pequeño grupo, apoyado por redes políticas externas a la localidad y por 
la Misión Jesuita de Bachajón, luchó contra los viejos sectores de poder 
que se habían impuesto en el nuevo asentamiento. Esta generación post-
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erupción también contribuyó con los ejidatarios para exigir al gobierno 
del estado de Chiapas la titularidad de las tierras ejidales que les habían 
sido dotadas por el gobierno federal a su llegada a la Selva (ibídem).
Si bien esta generación post-erupción estuvo en gran medida 
ocupada en resolver conflictos agrarios y disputas internas, contribuyó 
a restablecer el tejido social fracturado y con el apoyo de los ejidatarios y 
sus familias puso en marcha mecanismos culturales para dotar de sentido 
al nuevo espacio. Por ejemplo, el fomento al uso de la lengua zoque, 
el restablecimiento del culto a los santos y la organización de la fiesta 
patronal de Magdalena, junto con la organización social que la sustenta, 
contribuyeron a sostener una idea de comunidad. En este caso, como 
en los anteriores, la memoria colectiva adquiere un papel preponderante 
toda vez que posibilita la construcción colectiva del recuerdo (Halbwachs, 
2004) de quiénes fueron y de sus espacios sociales antes de la erupción, al 
mismo tiempo que se construye lo que estos desplazados por la erupción 
son ahora.
Desgarrando los ropajes esencialistas de “lo zoque”
Aquí se ha abandonado el modo de antes. 
La lengua no se olvidaba, pero hay muchos 
jóvenes que no hablan su lengua. 
También de vestir cambia. 
(Testimonio en Rayón, mayo 2014.)
Hace cuatro décadas Bonfil (1995: 340) señalaba que “quienes se 
sienten indios en América, o son considerados como tales, forman un 
conjunto demasiado disímil”, quizá más diferenciado entre sí que con 
las poblaciones circundantes no indias, por tanto, la identidad india 
resulta de escaso valor heurístico. Evidentemente esta consideración 
aplicaría también para la noción de grupo etnolingüístico, empero, 
desde la perspectiva de los sujetos al apropiarse del concepto en 
el contexto de sus reivindicaciones de carácter sociopolítico —me 
refiero a la generación post-erupción—, la categoría “zoque”, o bien 
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“lo zoque”, se puede considerar procesal y aparece en vinculación con 
ámbitos específicos.
Así, la heterogeneidad de las respuestas a mediano y a largo plazo 
frente a la catástrofe social generada por la erupción nos lleva a 
considerar que “lo zoque” se expresa en una lucha política en contra 
de la situación de vulnerabilidad, como señalan los zoques de Nuevo 
Francisco León: “en tiempo de la ceniza en Chichonal como en la 
selva seguimos manifestándonos”. Justamente en un contexto de crisis 
es que se genera una etnicidad estratégica resultado de un proceso 
de reflexividad. Uno de los casos en que se puede dar cuenta en la 
actualidad de cómo se reconfigura un “ser zoque” es el de los hombres 
y mujeres de la generación post-erupción que pretenden definir el 
futuro social, económico y cultural de la población de los municipios 
de origen zoque, a partir de un proceso de reflexión iniciado en 2012 
acerca de lo que había significado la erupción en términos de catástrofe 
social; algunos de estos jóvenes, conformarían años después, en 2014, 
el Centro de Lengua y Cultura Zoque, A.C.
Desalentada por la actuación de las instituciones gubernamentales 
de Chiapas que la considera únicamente como víctima de la erupción, 
y que la fuerza de cierta forma a realizar actividades anuales para 
conmemorar el fenómeno natural, esta generación post-erupción 
se reconoce como heredera de la historia zoque y desplazada por El 
Chichonal, pero con la posibilidad de decidir sobre sus propias formas 
de recordar. Es decir, la forma en que construyen la memoria colectiva 
del ser zoque es definida de acuerdo con los aspectos que esta generación 
considera importantes. Así, existe un interés por la tradición oral y la 
recuperación de la memoria en torno al volcán a partir de otras formas 
posibles de comprender la erupción, sea desde una perspectiva idílica 
o demasiado cruda frente al pasado real —o ficticio—. Los relatos 
registrados encuentran otro sentido en el contexto de lo que este grupo 
asegura es la cosmovisión zoque.
Aunque el idioma constituye un aspecto fundamental, no resulta 
determinante para la autoadscripción, pues no hablantes del zoque 
se reconocen como tales si es que nacieron en el seno de una familia 
de dicho origen o bien en asentamientos del noroeste de Chiapas; en 
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particular, buscan diferenciarse de su entorno mayance. Este aspecto 
remite a la reflexividad por parte de los actores acerca de la red de 
relaciones sociales —y de relaciones de poder— en las cuales está 
inserto y que le permiten reconocerse o no como zoque.
De manera que la despolitización de la categoría “zoque”, 
pretendiendo ubicarla únicamente en el ejercicio lingüístico y en la 
victimización de los grupos afectados por la erupción, ha sido una 
limitante para explicar las dinámicas regionales donde cohabitan zoques 
con una gran diversidad de población de distintos orígenes étnicos, 
entre los que están las diferentes configuraciones socioculturales que 
solemos denominar población mestiza, como si se tratara de un grupo 
homogéneo, de una masa amorfa.
Detengámonos un momento sobre este punto, pues debo decir 
que, por lo general, los estudios antropológicos en torno a la pobla-
ción de origen zoque se han centrado en las relaciones sociales al in-
terior de asentamientos y comunidades sin considerar su contraparte 
complementaria —como la denomina Pitarch—: la población mesti-
za. Aunque este autor lo ejemplifica para el caso de Los Altos y de las 
zonas pobres de San Cristóbal de Las Casas, la situación es similar en 
otras zonas pues indica que la línea que separa a mestizos de indígenas 
es permeable y existen espacios sociales en los cuales es difícil distin-
guir si se trata de unos u otros11 (Pitarch, 1995), tal como he indicado 
acerca de los zoques chiapacorceños, y como es el caso también de los 
zoques tapatíos12 que ha documentado Domínguez (2013: 34). De 
igual forma, si recurrimos en la historia zoque previa a la erupción 
del volcán nos encontraremos con el ámbito de las fincas donde los 
vínculos entre los dueños mestizos y peones zoques sostenían el asi-
métrico tejido social y de alguna manera permitían la reproducción de 
la vida campesina; con la erupción, más allá de las consecuencias del 
fenómeno natural en sí mismo, se desequilibraron dichas relaciones. 
La composición de las autoridades locales se modificó y las fincas desa-
11 Véase también el texto clásico escrito en la década de 1970 por Julián Pitt-Rivers: 
“Palabras y hechos: los ladinos”, en McQuown, N. y J. Pitt-Rivers (editores), Ensayos 
de antropología en la zona central de Chiapas, Instituto Nacional Indigenista, México, 
1989 [1970].
12 Los zoques que han emigrado a la ciudad de Guadalajara.
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parecieron, lo cual trajo como consecuencia que los zoques perdieran 
una fuente importante de trabajo que, a su vez, sustituyeron con la 
migración y la pluriactividad, liberándose del acasillamiento en que 
vivían en “los tiempos del Chichonal”.13
Regresemos ahora al grupo de hombres y mujeres de la generación 
post-erupción que nos ocupa. En los últimos años ha emergido un 
movimiento peculiar que busca concentrar en una organización a 
hijos de desplazados y damnificados de distintas regiones de origen 
zoque. Hay que decir que, aunque se trata de un sector sumamente 
heterogéneo, el ser joven responde a ciertos patrones estereotipados 
por la sociedad y asumidos acríticamente por los mismos jóvenes. Por 
ejemplo, la fascinación por las tecnologías de la comunicación, los 
teléfonos celulares y las computadoras hace que los jóvenes que tienen 
acceso a los equipos y a Internet —que son relativamente pocos— 
los coloquen como los indicadores de diferencia intergeneracional. 
Señalan que si bien sus padres crecieron con la televisión, no fue lo 
mismo que estar inserto ahora en las redes sociales de comunicación 
y usar la telefonía celular actual. En pocos casos los medios han sido 
apropiados para el registro y denuncia de problemas ambientales, como 
se ha hecho en Rayón, o bien para la documentación de expresiones 
musicales diversas.
En mayo de 2014, el Centro de Lengua y Cultura Zoque, A.C. ,14 
conformado en su mayoría por profesionistas de distintos campos,15 
organizó el Primer Congreso Zoque en el municipio de Rayón, en 
el ejido de reubicación Nuevo Esquipulas Guayabal que se localiza 
junto a la cabecera municipal —los divide una calle—, para el cual 
convocó a habitantes de distintas regiones zoques para exponer en 
13 La situación que vivían los habitantes de las localidades zoques fue cuestionada 
pocos años antes de la erupción por algunas de las autoridades tradicionales —que 
no siempre estaban vinculadas con las municipales—, y también por ciertos líderes 
morales de las riberas y colonias a quienes las autoridades municipales calificaban como 
“problemistas” (Alonso, 2011).
14 El presidente de esta asociación civil es Fermín Ledesma Domínguez, maestro en 
Desarrollo Rural, originario de Chapultenango.
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mesas de trabajo acerca de los problemas que los aquejan: derechos 
agrarios y resolución de conflictos, situación de las mujeres, que 
incluye una discusión sobre las relaciones de género, educación y 
salud, y problemas ambientales.
A partir del encuentro, dicho Centro ha emprendido diversas tareas 
como frentes de lucha: el ejercicio de la lengua zoque —aunque se debata 
en torno a cuál variante debiera ser sistematizada y transmitida—, el 
fomento a las diversas expresiones artísticas: pintura, música, poesía y 
literatura, por ejemplo, a través del trabajo de Mikeas Sánchez, poetisa 
zoque, de Trinidad Cordero y de Saúl Kak, entre otros. Algunos jóvenes 
se desarrollan como promotores de la “cultura zoque”, como Roberto 
Lorenzo y Trinidad Cordero, por tan sólo mencionar a algunos.
Ahora bien, no todos los jóvenes de origen zoque preocupados por 
el cuidado ambiental o por la identidad zoque son miembros del Cen-
tro, por ejemplo, los recién egresados de licenciaturas en ecología, quie-
nes han propuesto alternativas para la conservación de la Selva Negra. 
Consideran que los habitantes de esta área no conocen la diversidad 
biofísica y, por tanto, la realización de un inventario de las especies 
vegetales y animales podría solucionar esta carencia, así como la posi-
bilidad de poder vigilar su utilidad de forma sustentable: “[…] incluso 
poner así animales que sean amigables con el entorno que ahí mismo 
no perjudiquen a las milpas y ahí cultivarlos” (entrevista en Rayón, 
mayo de 2014). En el mismo tenor, se reflexiona de cara a la educación 
ambiental. En primera instancia consideran que deben trabajarse con 
los pobladores de la Selva para explicar la importancia de la zona y el 
valor de los ecosistemas, pero recuperando los conocimientos locales:
Sabemos que la gente en Ocotepec [en la Sierra de Pantepec] tie-
ne un manejo de su territorio con base al clima […] y de repente 
llega un manual del gobierno que dice: “-No” [desconociendo los 
saberes locales]. Pero entonces ¿qué educación tomamos la externa 
o la local? Ahí debería de ser un experto en esta área que conozca la 
dinámica del ecosistema o de la comunidad en general, porque un 
político te puede decir, no sé… ¡maravillas!, pero al final te sirve de 
poco porque no es experto (entrevista en Rayón, mayo de 2014).
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Así como la preocupación ambiental está presente en el discurso de 
las generaciones post-erupción, lo está también la búsqueda de una 
suerte de identidad transregional zoque que el propio Centro fomenta. 
Se trata de la búsqueda de una identidad que les permita reestablecer 
lazos entre familias que fueron rotas por la erupción y trazar nuevas 
dinámicas regionales a través de proyectos culturales que involucren a 
jóvenes de distintos asentamientos —incluyendo localidades de origen 
zoque de Los Chimalapas en Oaxaca— y problemáticas diversas. Aquí 
es donde, de nueva cuenta, la memoria colectiva se pone en marcha 
para la construcción del espacio vivido en su modalidad de territorio 
de pertenencia. Al respecto, es importante considerar, de acuerdo 
con Candau (2005), que si bien no existe la memoria estrictamente 
individual ni la memoria estrictamente colectiva, ambas participan en 
las formas sociales de formular un recuerdo. 
Estas nuevas dinámicas regionales se construyen no sólo física sino 
de manera virtual a partir de las redes sociales para quienes tienen 
acceso a Internet. Así, espacios fragmentados que han caracterizado 
los espacios zoques configuran actualmente otras formas posibles 
del territorio. Este aspecto se relaciona también con la condición de 
exclusión en la cual vive la mayor parte de la generación post-erupción 
porque no heredará tierras, lo cual genera nuevas dinámicas regionales 
por migración temporal en el caso de quienes podrán estudiar y de 
retorno a los terruños de aquellos jóvenes interesados en mejorar la 
vida de sus comunidades y localidades.
Por su parte, algunos miembros del Centro de Lengua y Cultura 
Zoque y otros jóvenes aseguran ser conscientes de que sustentar su 
identidad en el pasado sería reducir sus particularidades presentes. Sin 
embargo, la constante referencia a un posible origen de lo zoque en la 
cultura olmeca genera una gran expectativa acerca de la forma en que 
la sociedad nacional reaccionará al reconocer su especificidad zoque en 
el contexto de los pueblos mayances de Chiapas.
Al respecto, los jóvenes han otorgado especial interés a las expresiones 
artísticas, en términos de que la historia y tradición oral juegan un 
papel fundamental para el restablecimiento del tejido social después 
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del impacto del fenómeno natural. La razón de esto es la propia 
composición del grupo: académicos, traductores, peritos en lengua 
zoque y productores radiofónicos. También hay escritores de poesía 
y prosa, videoastas, artistas gráficos y músicos.16 Por ejemplo, desde 
hace algunos años ha habido interés por parte de los mismos sujetos en 
producir documentales acerca de los desplazados por la erupción. En 
2008 se estrenó “De viceversa”, de Rafael Villegas y Pablo González, 
que trata de los zoques originarios de Chapultenango que migraron a 
Guadalajara en 1982, tras seguir a los primeros zoques que en los años 
sesenta emigraron hacia esa ciudad. De igual forma, Samuel Ávila y José 
T. Cordero han realizado dramatizaciones en torno a los sistemas de 
creencias zoques. Saúl Kak, por su parte, ha producido cortos en torno 
a los problemas ambientales y algunos conflictos políticos suscitados en 
regiones zoques.17
Lo anterior es interesante puesto que los trabajos se exhiben en 
ocasión de todas las reuniones sociales organizadas localmente por 
los propios habitantes de origen zoque. Años atrás, aunque hubiera 
otras producciones, únicamente se presentaba la película realizada por 
Francisco Urrusti y producida por el Instituto Nacional Indigenista 
(1985), “Piowachuwe, la vieja que arde”, la cual es una dramatización 
del mito de “la dueña del volcán” y de la erupción de 1982.18 
Sin proponérselo, la mirada de este cineasta se convirtió en la ima-
gen oficial de la erupción y, paradójicamente, al mismo tiempo reforzó 
la creencia en torno a la divinidad zoque a la cual se le atribuye el fenó-
meno natural.19
16 Por sólo mencionar algunos de ellos: Fermín Ledesma, Fortino Domínguez, Román 
Díaz, Magdalena Morales, Mikeas Sánchez, J. Trinidad Cordero, Samuel Ávila, Joaquín 
Gómez, Roberto Rueda, Miguel y Damián Morales, Pedro Estrada, Humberto Saraoz 
y Saúl Kak, este último el pintor muralista de Guayabal, Rayón, cuya obra es conocida 
en Chiapas, Tabasco y Oaxaca, y recientemente participó en la exhibición de artistas 
gráficos de varios países reunidos en Montreal, Canadá.
17 Ávila, Cordero y Kak son miembros del Centro de Lengua y Cultura Zoque, A.C., 
aunque sus trabajos han sido signados de manera individual.
18 Este filme incluye escenas de las condiciones de la población zoque en los refugios de 
damnificados establecidos en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas.
19 Al respecto, véanse los textos: Pérez y López, 1990; Reyes, 1998; Sulvarán, 2007; 
Alonso, 2009; Mellanes, 2009.
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Por su parte, los procesos de creación musical zoque, que también 
están vinculados a la memoria colectiva y por tanto son dinámicos y 
cambiantes de acuerdo con las nuevas realidades, se caracterizan por su 
coexistencia con diferentes tradiciones musicales. Así, varios jóvenes 
de Ocotepec, que ahora forman parte del Centro, conformaron un 
ensamble de ska al cual llamaron “La Sexta vocal”, haciendo referencia 
a la vocal “ü” que existe en la lengua zoque. Una de sus composiciones, 
hasta ahora la más conocida, es justamente Cowatayu, tambores, como 
referencia a los ensambles de estos instrumentos que son utilizados en 
un amplio repertorio tradicional. Huelga decir que estos repertorios 
musicales tradicionales han caído en desuso a causa de la conversión 
religiosa al adventismo y sobre todo por las formas de celebrar el culto 
católico, así como también debido a la migración. 
Foto 2. Mural de Saúl Kak en Copainalá
Fuente: Marina Alonso Bolaños, 2014.
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El giro ineludible. Consideraciones finales
En los últimos años ha habido un creciente interés por la cultura e 
historia zoque, en parte debido a que las múltiples formas en que 
se han expresado las dinámicas regionales son quizá más visibles a 
la mirada externa. Lo anterior ha sucedido también porque la 
generación post-erupción ha volteado a verse a sí misma no sólo a 
través de las expresiones artísticas como se mencionó con anterioridad, 
sino también del trabajo político y académico como el de Fortino 
Domínguez, a quien he citado acerca de su investigación en torno a 
las distintas oleadas de migrantes de origen zoque hacia Guadalajara 
en distintos momentos y por diferentes causas. Asimismo, podemos 
mencionar la investigación que desarrolla Fermín Ledesma en torno 
a los conflictos agrarios suscitados en el ejido de Guayabal. Si bien 
estos investigadores retoman algunos de los planteamientos que 
otros estudiosos han vertido acerca de los zoques en el contexto 
de la erupción de El Chichonal, se trata sin duda de exploraciones 
novedosas que nos conducen a considerar la existencia de un giro en las 
investigaciones antropológicas e históricas de los zoques. Esto es, por 
un lado, las investigaciones en torno a los zoques se habían centrado 
en los zoques como víctimas sin considerar su agencia y diversidad, y 
esto se relaciona con la emergencia de investigadores de origen zoque 
como los mencionados. 
Foto 3. Generaciones post-erupción
Fuente: Marina Alonso Bolaños 2013.
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Ahora bien, como he indicado en otro lugar, sería erróneo suponer que 
la región devastada y sus habitantes se han transformado exclusivamen-
te debido a la erupción. Pero tampoco se pueden desdeñar los efectos 
dramáticos que ésta tuvo, tales como la desaparición de varias localida-
des con la consiguiente muerte de personas, el desplazamiento forzoso 
y la afectación de la vida social en general. Después de tres décadas de 
reubicación, muchos aspectos de la organización social practicados en 
los antiguos asentamientos de origen zoque se modificaron sustancial-
mente. Me refiero a cuestiones relacionadas con la conformación de las 
familias, aspecto de particular preocupación para los padres, quienes 
indican que anteriormente tenían un mayor control sobre la vida pre-
sente y futura de sus hijos. Si bien estos aspectos se antojarían comunes 
a las relaciones intergeneracionales en general, podemos afirmar que 
éstas tienen la peculiaridad de plantear abiertamente una ruptura con 
las formas tradicionales de organización social y política de corte ge-
rontocrático. Por ejemplo, en la Selva Negra y en otras regiones zoques 
—en donde los ejidatarios se niegan a la participación de sus hijos en 
la toma de decisiones con respecto a la producción agropecuaria—, las 
tensiones generacionales se expresan de múltiples formas, por ejemplo, 
en este movimiento local ecologista. Pero también a través de reclamos 
velados que únicamente afloran en conversaciones:
Nunca nos dejan [los ejidatarios] decidir a nosotros los jóvenes. 
Nosotros sabemos la verdad de lo que ha sucedido en nuestros 
pueblos porque hemos sido testigos (testimonio registrado en 
Rayón, mayo de 2014).
Por su parte, los jóvenes arguyen que, no obstante la libertad de acción 
que les ha brindado la educación porque les ha permitido salir de sus 
localidades, lo cual implica también un manejo distinto de la sexualidad, 
los adultos prohíben su participación en la toma de decisiones locales 
porque no son ejidatarios ni todos tendrán acceso a la tierra. Frente 
a ello, estos jóvenes dejan de proyectarse a futuro como campesinos 
pese a que los lazos que sostienen con la tierra no son exclusivamente 
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económicos. “Los jóvenes sabemos la verdad […]” no es una afirmación 
menor sino que expresa la denuncia, si le podemos llamar así, de una 
falta de reconocimiento a este sector social emergente que no ha sido 
considerado en términos de lo que fue la erupción de El Chichonal.
Lo anterior expresa la forma en que las generaciones post-erupción 
viven y construyen las dinámicas regionales. Si bien muchas de las re-
giones de origen zoque no dejan de permanecer aisladas, a partir del 
crecimiento de infraestructura carretera y de la ampliación de las ru-
tas de transporte público las localidades han ampliado sus espacios de 
tránsito y las relaciones con otras regiones y estados del país. Por ejem-
plo, hay jóvenes que migran a Tabasco, Puebla e Hidalgo para prolon-
gar sus estudios. De igual forma, podemos mencionar que, a pesar de 
los impactos desfavorables, la erupción trajo consigo varios beneficios 
a los habitantes de las localidades afectadas, en particular, los zoques 
dejaron de ser invisibles a la sociedad nacional. Las localidades zoques 
recibieron servicios públicos, aunque a algunas hayan llegado mucho 
tiempo después. Por ejemplo, en Nuevo Carmen Tonapac, ubicado 
en el municipio de Chiapa de Corzo, se pavimentó la primera calle 
en 2013, es decir, 21 años después de su fundación; de igual forma, 
Nuevo Francisco León, creado en 1982 en el municipio de Ocosingo, 
recibió el servicio de energía eléctrica hasta 2003.
Finalmente, la gran movilidad y dispersión de la población zoque 
a partir del fenómeno natural reactivó la lucha agraria, los conflictos 
políticos intracomunales y la migración (Alonso et al., 2013). Frente a 
lo anterior, la memoria colectiva, en ajuste permanente, ha permitido 
la reproducción de distintos núcleos de población de origen zoque. Así, 
los casos referidos nos colocan ante problemáticas vinculadas a ten-
siones entre actores locales que tendrán que ser analizadas a mediano 
y largo plazos pues, en este proceso, los conflictos y disputas no han 
estado ausentes entre los miembros de la generación post-erupción. 
Probablemente, esto derive también del carácter heterogéneo que tu-
vieron los propios damnificados en tanto que sujetos históricos que 
actuaron en su momento desde su composición diversa para sobrevivir 
en condiciones adversas y construir su devenir.
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Foto 4. Conversación por Skype entre zoques de Guadalajara y 
de Nuevo Carmen Tonapac, Tuxtla Gutiérrez
Foto: Marina Alonso Bolaños 2014.
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